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Dans le cadre du Centenaire de la Grande Guerre les Archives Municipales ont 
exposé durant trois mois (du 22 mai au 31 août 2014) les écrits et les témoignages 
de soldats limousins qui ont vécu la Grande Guerre. 

Resitués dans leur contexte historique  ces témoignages sont des productions 
personnelles, littéraires et artistiques qui constituent des archives culturelles. 
Outre la description des évènements, elles permettent de comprendre que ces 
hommes qui s’expriment sous différentes formes, ont supporté durant quatre ans 
et demi des épreuves et des conditions de vie particulièrement difficiles. Le lien 
avec leurs familles, l’engagement collectif, l’affirmation de leur individualité grâce à 
leurs écrits constituent pour ces derniers de forts points d’ancrage à la vie face au 
traumatisme et au combat quotidien. Ces sources d’archives viennent compléter 
les sources politiques, diplomatiques, militaires, économiques ou sociales à partir 
desquelles s’est écrite l’histoire de la Grande Guerre.

Il est donc apparu nécessaire de proposer une demi-journée de conférences pour 
approfondir la réponse à certaines interrogations. 

Pourquoi et pour qui écrivent ces combattants ? Que dessinent-ils, avec quelle 
intention ? Qu’ont-ils dit et que n’ont-ils pas dit ? Pourquoi a-t‘on publié ces 
témoignages ? 

Ce sera l’objet de l’intervention de Véronique Notin, directrice du Musée des 
Beaux‑Arts de Limoges pour le témoignage d’Elie Lascaux et celle de Josépha 
Hermann-Bredel, vice-présidente des éditions Culture et Patrimoine pour les 
carnets de guerre d’Honoré Jean Champcommunal. Ces deux œuvres manuscrites 
originales ont fait l’objet d’une publication.

Comment cet événement résonne t’il aujourd’hui ? Comment est-il présent dans 
l’histoire et nos mémoires familiales ? Comment situer l’écriture de guerre  entre 
témoignages et productions littéraires ?

Ce sera l’intervention de Catherine Milkovitch Rioux, maîtresse de conférences 
à l’Université de Clermont-Ferrand, Centre de Recherches sur la Littérature et la 
sociopoétique et Institut d’Histoire du Temps Présent, CNRS.

Comment le Limousin est-il évoqué par les combattants dans leurs échanges  
avec l’arrière et lors de leurs permissions et convalescences ? À cette question 
répondra Jean Michel Valade, docteur es lettres et sciences humaines à l’Université 
de Limoges.

Comment comprendre le succès de la mobilisation ? Comment les soldats ont-ils 
tenu ? 

Cette problématique sera développée par Frédéric Rousseau, professeur d’histoire 
contemporaine et chercheur à l’Université de Montpellier 3, membre du Collectif de 
Recherche International et de Débat sur la guerre de 1914-1918. Il commentera la 
manière dont s’est faite, à la mobilisation, l’adhésion  aux buts de guerre pour les 
soldats et leurs familles.  

Gravure extraite des « Elégies martiales » de Roger Allard, illustré par Raoul Dufy (1917) – Archives Municipales de Limoges
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Présentation par Christian HANUS,
Adjoint au Maire

La Ville de Limoges a initié différentes actions dans le cadre de la 
Commémoration du Centenaire de la Grande Guerre. Cet après-midi de 
conférences proposé par les Archives Municipales de Limoges  aujourd’hui, 
en complément de l’exposition Ecrits et témoignages de guerre au  musée 
de la résistance, en fait partie. 

Ainsi le patrimoine limousin est-il riche dans ses archives de ces 
« destins ordinaires »1  de soldats mobilisés, souvent blessés qui ont rendu 
compte de leur expérience dans des écrits, source historique à part entière.

Ce patrimoine, nous avons besoin de le connaître, de nous l’approprier car 
il renvoie à  l’histoire de Limoges et du Limousin. Nous avons besoin de le 
comprendre  et de le confronter à une approche nationale et internationale, 
en nous appuyant sur l’expertise des universitaires et l’initiative d’éditeurs  
public ou privé.

Cette commémoration est donc l’occasion de porter un regard sur cette 
période, d’en approfondir la connaissance, d’établir le lien entre cet 
événement et le Limoges d’aujourd’hui ; entre ces populations, ces familles 
frappées par l’événement et celles d’aujourd’hui. Quel héritage a été 
transmis dans les mémoires familiales et quel regard critique et distancié  
peut être porté ? 

Au regard de l’intérêt pour le sujet, on peut penser que la commémoration 
prend ici tout son sens. Son objectif comme le précise Jean Noël Jeanneney, 
universitaire et historien, « est de mériter l’expression d’une fidélité nationale 
et d’une mémoire officielle ».

1 pour faire référence à une récente publication des Presses Universitaires de Limoges
  dans la collection Matière à histoire dirigée par Robert Chanaud :
  « Destins ordinaires dans la Grande Guerre » 2012
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Introduction par Elisabeth SABY,
Directrice des Archives Municipales de Limoges

« Dans ce mauvais cauchemar, je revois non sans douleur tous ceux que 
nous avons laissé là-bas, j’en vois ça et là enterrés et identifiés mais j’en 
vois aussi qui attendront toujours qui, après avoir été la proie des mouches 
et de la vermine ne seront bientôt plus qu’un squelette passant inaperçu. Oh, 
en revoyant simplement cette période de sept semaines, il me semble que 
tous ceux qui admettent de bon cœur cet état de choses ou la responsabilité 
de cette dure réalité peuvent être considérés comme des soldats peut-être 
mais non comme des hommes ! » (Honoré Jean Champcommunal, soldat 
limousin, carnet de guerre, 20 août 1915-mai 1918).
« Je vous envoie de mon lit que je n’oserai appeler de douleur car je n’ai guère 
souffert par le fait du schrapnel qui m’a amené à Limoges, sinon à l’instant 
de son intrusion et à celui plus pénible encore de son extraction. » (Roger 
Allard, poète hospitalisé à Limoges, correspondance, avril 1915).
« Chère Maman, toujours en très bonne santé. Il fait un temps affreux. J’ai 
reçu le gâteau qui était excellent et je l’ai mangé avec Bardant avec qui je 
prends tous mes repas. Il était excellent mais alors excellent ! Bardant va 
aller en permission. Il ira manger à la maison. Tu lui feras faire un bon repas. » 
(Pierre Soulignac, brigadier limougeaud, 10 novembre 1916).
« Je pars sans passer par Limoges car j’ai peur de pleurer. » (août 1914)
« Heureusement, je tombe dans un trou d’obus puis dans une lumière éclatante, 
je vois mon père et ma mère assis l’un à côté de l’autre. Quand je reviens à 
moi, je me retrouve dans la tranchée ennemie, entouré d’allemands. » (1915 - 
Élie Lascaux, peintre limougeaud, classeur « La guerre 1914 »). 
Les Archives Municipales disposent de documents originaux remarquables 
sur la période de la Grande Guerre. Pour l’exposition, ils sont issus de quatre 
productions de soldats qui couvrent la durée de l’événement, réalisées pour 
trois d’entre elles entre 1914 et 1919. Celle d’Élie Lascaux a été élaborée en 
1958. C’est à partir de ce matériau, l’écriture en temps de guerre que nous 
vous proposons d’engager la réflexion. Il s’agit aussi d’évoquer la production 
artistique qui peut l’accompagner (poèmes, illustrations, dessins, gravures 
sur bois) faite bien souvent avec peu de moyens et des photographies grâce 
aux premiers appareils Kodak. Ces combattants dont l’un sera fait prisonnier, 
ont pour nom Honoré Jean Champcommunal, Roger Allard, Pierre Soulignac. 
Élie Lascaux.
Dans leurs écrits  sont évoqués leur condition de soldats, la manière dont 
leur vie, leur personnalité ont été profondément marqués par l’expérience de 
la guerre. Ces témoignages offrent autant de représentations différentes de 
l’évènement, rendent compte de l’évolution des soldats et de leur prise de 
conscience. La lecture de ces écrits nous plonge au cœur de l’événement. 
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Bref aperçu de la vie d’Élie Lascaux
Élie Lascaux est un peintre, né à Limoges en 1888. Ses origines sont modestes, 
et après de médiocres études, ses parents le placent chez un marchand de 
phonographes (ce qui lui permet de se constituer un large répertoire de chant) puis 
à la manufacture de porcelaine Haviland, où il apprend les premiers rudiments de 
la peinture avec le peintre Alluaud. Il monte à Paris en 1904 avec l’idée de devenir 
chanteur, muni d’une recommandation pour le comédien et metteur en scène 
André Antoine, lui aussi natif de Limoges. Il effectue son service militaire de 1907 
à 1910 et enchaîne les petits boulots (figurant, marchand de chapeaux, commis 
dans un atelier d’architecte où il fait des aquarelles…) jusqu’à sa mobilisation le 2 
août 1914 : il a alors 26 ans. 
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« Pages de poilu, 1914 » d’Élie Lascaux,
présentée par Véronique NOTIN,
conservatrice au Musée des Beaux Arts de Limoges

Extrait du deuxième classeur d’Élie Lascaux : « 1914 la Guerre » collection privée



À son retour à la vie civile début 1918, il revient à Paris, décidé à devenir peintre. 
Il s’installe à Montmartre. Il y multiplie les rencontres, notamment avec Suzanne 
Valadon, sa compatriote limousine, avec laquelle il partage quelques frasques  : 
celle-ci l’encourage à peindre, tout en lui présentant de nombreux amis. L’un d’eux 
est Max Jacob, le poète, avec lequel il sympathise immédiatement. Ce dernier va 
à son tour lui présenter, rencontre déterminante, le marchand de tableaux Daniel-
Henry Kahnweiler. C’est à cette époque que son chemin croise celui des écrivains 
Antonin Artaud, Radiguet, Cingria, Georges Limbour, Maurice Raynal, Michel Leiris, 
et des peintres comme Dubuffet, André Masson, Juan Gris, ou Picasso, avec 
lesquels il partage la vie de bohême dans le Montmartre des Années folles et des 
débuts du Surréalisme. 
En 1922, Kahnweiler organise dans sa galerie la première exposition personnelle 
de Lascaux. Il lui propose aussi d’illustrer le recueil de poèmes d’Antonin Artaud, 
Tric-trac du ciel, édité par sa galerie. C’est le début d’une longue collaboration 
et d’une profonde et fidèle amitié entre les deux hommes qui deviennent beaux-
frères, lorsque Lascaux épouse en 1925 la jeune sœur de Lucie Kahnweiler. 
Lascaux, qui revient régulièrement peindre pendant l’été en Limousin, est surpris 
à Saint-Léonard-de-Noblat par la déclaration de guerre en 1939. Il y reste jusqu’à 
la Libération, accueillant ses proches, parents et amis, dans la villa qu’il a louée, 
« le Repaire l’Abbaye », où il cache de 1940 à 1943 les Kahnweiler. De ce long 
séjour clandestin, Kahnweiler parlera comme « du paradis à l’ombre des fours 
crématoires ». 
Peu après sa réouverture fin 2010, le musée des Beaux-Arts de Limoges avait 
consacré sa première exposition au peintre, enfant du pays. Cette exposition 
reprenait, tout en la remodelant pour insister sur l’ancrage limousin, la rétrospective 
organisée en 2009 au musée des Années-Trente à Boulogne-Billancourt où 
Lascaux a résidé à partir de 1925. Comme celui de Boulogne, le musée de Limoges 
a bénéficié du soutien de la galerie Louise Leiris, galerie fondée par Kahnweiler 
à laquelle Lascaux est resté fidèle jusqu’au bout. Il a également bénéficié de 
la confiance de la famille Picasso et de l’amitié de Xavier Vilató, le petit-fils de 
l’artiste2. 

Les mémoires en images d’Élie Lascaux
Ce dernier a notamment prêté plusieurs pages d’un précieux manuscrit imaginé 
par son grand-père à l’occasion de sa naissance, et réalisé entre 1959 et 1967. Cet 
ouvrage raconte l’histoire de sa vie, qui couvre l’essentiel du XXe siècle, dans une 
série de 8 classeurs d’écolier d’une centaine de pages chacun dont chaque folio 
retrace un épisode avec un dessin coloré au crayon, commenté en quelques lignes. 
C’est une sorte de bande dessinée dont l’auteur est aussi l’acteur principal,
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2 Élie Lascaux, Un enfant du paradis, Boulogne-Billancourt,
musée des Années-Trente, 24.3-21.6.2009 (commissariat général : Emmanuel Bréon) 
– Limoges, musée des Beaux-Arts, 8.4-4.7.2001.
Catalogue Skira/Flammarion – Galerie Louise Leiris, Paris, 2009.



héros modeste, tout émerveillé par les incroyables rencontres qui ont ponctué 
toute son existence. L’ouvrage est ainsi dédicacé : « Pour mon cher petit Xavier 
/ en souvenir de son grand-père / où tu verras que mon existence ne fut qu’un 
miracle / grand-père Élie ».

Xavier Vilato, dès le lancement du projet d’exposition à Limoges, a proposé que 
ces mémoires tendres et savoureux soient publiés en une succession de tomes 
fonctionnant selon des logiques thématiques et/ou chronologiques. Intitulé 
Pages limousines, le 1er tome,  publié en 2011 pour accompagner l’exposition, 
est donc consacré aux souvenirs limousins, avec des extraits de divers 
classeurs illustrant successivement les années d’enfance, le retour du peintre 
au pays pour y chercher l’inspiration, les années d’Occupation, la 1re exposition 
à Limoges, soit un champ chronologique étendu de 1888 à 1958. Le second 
tome, publié en mai 2014 pour marquer le centenaire de la Première Guerre 
mondiale et accompagner l’exposition des Archives municipales de Limoges3, 
raconte les souvenirs du peintre dans son expérience de poilu, de la déclaration 
de guerre à 1920, tandis que le troisième, publié conjointement, est centré sur 
ses débuts d’artiste à Montmartre, jusqu’à sa rencontre avec Picasso en 1923. 
Ces différents ouvrages sont coédités avec la Galerie Louise Leiris à Paris.

Les pages de poilu 1914-1920  
Quatre pages illustrant la Première Guerre mondiale sont présentées dans 
l’exposition des Archives municipales. Elles font partie de la sélection de 52 
folios qui composent le tome 2 des Mémoires, dont Elisabeth Saby a rédigé 
l’introduction. Le récit est celui d’une expérience personnelle racontée avec 
simplicité, pudeur,  humour aussi : récit a posteriori, il s’ouvre d’emblée sur un 
contraste grinçant, à l’image d’une corrida festive et sanglante à la fois, associant 
la mort-toréador aux danseurs emportés dans leur farandole échevelée (ill. f° 
83). L’auteur a fait deux fois l’expérience du front (f° 88), celle des tranchées, 
où il est blessé au bout de quelques jours, la seconde fois assez sérieusement 
pour se voir mourir (ill. f°89), mais il choisit une pirouette pour ne pas s’apitoyer 
sur son sort : à l’approche de la mort, il conclut son commentaire sur son poulet 
perdu. La chance l’accompagne : habillé d’un pantalon d’officier qui lui a été 
donné pour avoir plus chaud, il est soigné avec égards par les Allemands qui 
l’ont fait prisonnier et son bras qui aurait pu être amputé est sauvé (f° 90). Muni 
d’une lettre de recommandation du chirurgien, il est ensuite conduit dans un 
hôpital allemand à Meschede, avant d’être interné dans le camp de prisonniers 
de Mersebourg, où il bénéficie d’un statut privilégié, grâce à son talent de 
dessinateur (f° 98). Il répond à plusieurs commandes : la décoration de la 
chambre des enfants du commandant du camp, le portrait du capitaine Pflänzel 

9

3 Écrits et témoignages de la Grande Guerre, Limoges, Musée de la Résistance, 22.5-
31.8.2014 (commissariat général Élisabeth Saby).



- francophile cultivé, qui l’a pris sous sa protection - mais aussi de l’aide de camp 
de ce dernier (f° 101) et de nombreux autres soldats allemands, ce qui lui procure 
quelques subsides. Il est chargé de peindre des marques jaunes sur les vêtements 
civils pour empêcher les tentatives de fuite (f° 100). Il bénéficie également de 
permissions pour dessiner à l’extérieur du camp. S’il échappe ainsi aux tâches 
les plus rudes, à l’ennui ou aux misères de la situation de prisonnier de guerre, et 
améliore son ordinaire, il suscite aussi quelques jalousies qui ne le mettent pas à 
l’abri de l’arbitraire, d’une mise au cachot (ill. f° 112) et d’une désignation pour être 
envoyé sur le front russe auquel il échappe in extremis (f° 115).
Il décrit la vie quotidienne dans le camp, observant les occupations – dont 
certaines comme les parties de tennis ou les soirées théâtrales ne manquent 
pas de surprendre – et les comportements des codétenus qui se regroupent 
par nationalités (f° 103).Il raconte comment, avec quelques camarades de 
captivité, il tue l’ennui (f° 102) et échafaude des projets d’avenir (f° 117). Il noue 
avec certains d’entre eux des liens d’amitié qui dureront toute leur vie : ainsi 
Vanhoutte (f° 105, 117, 121) qui deviendra plus tard un habitué des Dimanches de 
Boulogne chez Kahnweiler, puis un client de sa galerie, avant d’assurer la garde 
de l’appartement parisien du marchand pendant les années d’Occupation. Les 
images sont nettes, les souvenirs des premiers mois sont précisément datés.
Les suivants sont plus intemporels : la chronologie des trois ans de captivité 
entre février 1915 et février 1918 reste floue, comme suspendue, montrant aussi 
que les repères s’estompent avec le temps qui s’éternise. 

Une erreur de date peut être signalée : la mort de Renoir est mentionnée à un 
moment qui se situe en 1917 dans le classeur (f° 114) alors que le peintre décède 
en fait en 1919. On peut douter que la mémoire du peintre soit ici défaillante, car 
Renoir, comme Lascaux, est originaire de Limoges. Il y a sans doute confusion 
avec Degas ou Rodin, deux autres monstres sacrés qui sont, eux, morts en 1917, 
et l’erreur serait à mettre plutôt au crédit de son informateur.

La guerre d’Elie Lascaux s’achève en février 1918, après la libération du camp 
de Mersebourg, liée aux mouvements révolutionnaires qui secouent l’Allemagne 
(f° 118).  Dans le train de retour, sa pensée va alors à ceux auxquels il doit la vie 
sauve, tout Allemands qu’ils soient (f° 121). Xavier Vilató, lors de la préparation 
de l’ouvrage, a signalé qu’il avait retrouvé une correspondance régulière et 
amicale entre son grand-père et le capitaine Pflänzel, interrompue par Lascaux 
en 1939. Significativement c’est sur cette page que s’achève le 1er classeur. Le 
second classeur démarre alors que l’armistice n’est pas signé : le jeune homme 
débarque au Havre (f° 1), après un long périple via la Hollande. Il retourne à Paris, 
à la vie civile, décidé à devenir peintre. La guerre est terminée pour lui presque 
un an avant sa fin officielle. Il tourne définitivement la page de cette période 
douloureuse, en renonçant au statut de blessé de guerre auquel il a droit (f° 
5ter). Il a 30 ans, sa vie d’artiste l’attend (f° 8).  
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Ce récit autobiographique permet au lecteur de prendre connaissance d’un 
volet peu connu de la Grande Guerre au travers d’une expérience singulière. 
Compte-tenu de la violence de la situation et du contexte, le ton [faussement] 
enjoué peut surprendre, mais il faut garder à l’esprit que l’ouvrage s’adresse 
à un jeune enfant et que l’auteur, devenu un homme âgé, a connu d’autres 
épisodes difficiles dans son existence et a pris de la distance. Il témoigne 
aussi du caractère fantaisiste et facétieux du conteur, de son absence de 
préjugés et de sa solide bonne humeur qui, en plus de quelques coups de 
pouce favorables du destin, ont sans doute contribué à susciter attention 
bienveillante et sympathie à son égard. La gentillesse et les qualités 
personnelles de cet homme attachant et discret expliquent une large part des 
« miracles » qui se sont multipliés tout au long de la vie d’Élie Lascaux : en 
temps de guerre, ceux-ci lui ont assurément, à plusieurs reprises,  sauvé la vie. 

11



12

Honoré-Jean Champcommunal est un parfait inconnu, à la différence d’Élie 
Lascaux. Il a 19 ans en 1915 quand il part à la guerre. Il est cultivateur avec ses 
parents à Barlette, commune de Saint Sylvestre dans la région d’Ambazac. Il est 
muni du certificat d’études. On sent qu’il aime les études, qu’il a envie de savoir, 
de connaître, de comprendre et c’est ce qui va le caractériser tout au long de ses 
écrits.
Pourquoi écrit-il ? Pour qui écrit-il ? Au vu de ses carnets, il est clair qu’il écrit 
d’abord pour lui, pour garder sa mémoire, la mémoire de ce qu’il est en train de 
vivre. Ces carnets étaient inconnus de sa famille. Ils sont au nombre de cinq mais 
seulement quatre ont été retrouvés : leur résurgence reste un mystère. Ils ont 
disparu pendant des années et ce n’est qu’en 2008 qu’ils ont été présentés, puis 
acquis par les Archives Municipales de Limoges, où ils se trouvent actuellement.

La publication de témoignages
« Carnets de campagne 1915-1920 » d’Honoré Jean Champcommunal,
présentée par Josépha HERMAN-BREDEL,
vice présidente des éditions Culture et Patrimoine en Limousin

Dessin réalisé par Honoré Jean Champcommunal – Archives Municipales de Limoges



La publication de témoignages
« Carnets de campagne 1915-1920 » d’Honoré Jean Champcommunal,
présentée par Josépha HERMAN-BREDEL,
vice présidente des éditions Culture et Patrimoine en Limousin

Quatre carnets sur cinq : fort heureusement  le dernier fait partie des quatre. Il 
est écrit de mai 1919 à janvier 1920, date de sa signature au bas de l’épilogue 
écrit trois mois après sa démobilisation.
Ces carnets sont-ils très orthodoxes par rapport à ce que l’on qualifie de mémoire 
officielle ? On peut s’interroger dans la mesure où ce à quoi l’on assiste du premier 
au dernier « tome », est une évolution magistrale, une évolution de sa pensée, de 
la conscience qu’il a de ce qui se passe et de ce qu’il est lui-même. Il part, tout 
jeune homme pour défendre le droit et la civilisation, comme il l’écrit, convaincu 
d’œuvrer pour le bien de la patrie et de l’humanité. Mais trois mois après son 
retour, il rédige un réquisitoire violent, féroce, avec des accents à la Jaurès, allant 
jusqu’à prôner la désobéissance militaire, disant qu’il faut vraiment éduquer la 
jeunesse… Car il constate avec amertume que l’on s’empresse d’oublier, que la 
jeunesse est frivole et finalement, il se demande à quoi tout cela aura servi. Il est 
vraiment convaincu qu’il n’y a qu’une façon d’être humain, c’est d’être pacifiste 
(et réciproquement) : il prône un pacifisme universel.
Il écrit pour lui. Il n’écrit pas pour être lu ni publié. Il n’écrit même pas pour confier 
ses carnets à sa famille puisque ses enfants et petits enfants ont découvert ses 
carnets à l’occasion de la mission du Centenaire - ces carnets ayant obtenu le 
label national du Centenaire.
Écrire est un refuge et il est clair qu’il aime écrire. Il aime simplement dire ce qu’il 
voit, il veut surtout se souvenir de toute la traversée qu’il va faire, une traversée 
absolument héroïque que beaucoup d’autres soldats ont faite. Il traverse 
la France. Il part de Saint Sylvestre. Peut-être n’avait-il jamais eu l’occasion 
de faire de long parcours et il note tout avec une  méticulosité absolue (les 
kilomètres, les lieux, les heures auxquelles il passe etc.). Dans ses descriptions, 
peu à peu, les notes quasi administratives ou militaires qu’il prend avec 
beaucoup de précisions évoluent vers une tonalité différente ; le récit devient 
quasi cinématographique à certains moments, on ressort de la lecture avec des 
images fortes. Il y a une grande densité d’écriture dans ces carnets, une grande 
densité aussi des évènements. S’il y a des répétitions, c’est qu’il dit ce qu’il fait 
et ce qu’il fait ce sont des allers et retours, des kilométrages, des cantonnements 
où il n’y a pas ce que l’on attend. Il croise des Russes et des Américains, des 
populations civiles en exode. Il sera également de l’armée d’occupation en 
Allemagne où il découvrira que les gens ne sont pas les barbares que l’on nous 
décrit, mais un peuple éminemment civilisé ; il est impressionné par l’accueil 
d’un de ses hôtes, ancien ennemi vers lequel ira toute son estime. Il s’intéresse 
à ses propres camarades, ce qui ne l’empêche pas d’être très critique lorsqu’il 
assiste à des scènes absolument horribles de poilus ivres, ou quand un gradé va 
dépouiller un aviateur ennemi dans son avion en flammes.
Il écrit donc bien pour se souvenir et si son écriture évolue, c’est que sa pensée aussi 
évolue. Donc, l’intérêt majeur de ces carnets est que l’on y voit le cheminement 
d’un jeune homme en train de devenir un homme à la conscience libre et qui, en 
même temps, confirme toutes ses valeurs humaines, toutes les valeurs morales 
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qui l’ont forgé. Tout ce que lui ont appris ses parents et l’école va prendre racine en 
lui d’une manière absolue. Cela va certainement infléchir tous ses engagements 
futurs puisque nous avons pu savoir ce qu’il est devenu par la suite et comment il 
est resté fidèle à ces valeurs. En le lisant, on ne peut que s’attacher à cet homme 
bon et généreux.
Pour l’éditeur, la question s’est posée - face à la densité de ces carnets, à l’intérêt  
majeur de tout ce qui était écrit -, de savoir s’il fallait faire une sorte de choix, une  
hiérarchisation dans le choix de l’éditeur a été de restituer intégralement ce récit-
fleuve, c’est-à-dire que le lecteur ne fera pas l’économie de ce cheminement avec 
Honoré-Jean Champcommunal. C’est un accompagnement qu’il faut faire pour 
comprendre et saisir comment évolue sa vie, sa pensée, ses souffrances dont il 
dit très peu de choses d’ailleurs, de même qu’il dit très peu de choses de ses actes 
héroïques. Il aura cependant des Citations, sera nommé Caporal. Il va sauver un 
de ses camarades. Il est très pudique. Il ne se met pas en scène. Il n’emploie 
aucun artifice. Il écrit simplement ce qu’il voit et ce qu’il vit.
Restituer le texte intégral signifiait donc un travail minutieux de collationnement 
et de confrontation avec l’original par rapport au travail numérisé.
L’éditeur a intégralement respecté ses formules, ses expressions y compris 
certaines expressions que l’on pourra juger amusantes. Seule la ponctuation a 
été corrigée ou légèrement améliorée. Les phrases soulignées ou barrées, les 
phrases inachevées ou entre parenthèses, les interminables points de suspension 
appartiennent à Honoré-Jean Champcommunal. Il s’agit de son texte tel qu’il l’a 
écrit. L’éditeur n’a effectué qu’un toilettage formel très léger c’est-à-dire quelques 
accords d’orthographe, quelques aménagements sur les emplois des temps, mais 
le maximum a été laissé tel que l’auteur l’écrivait.
Dans ce choix qui a été fait, l’éditeur a eu le souci de donner quelques repères au 
lecteur. Il est donc intervenu pour insérer des repérages temporels, géographiques 
et évènementiels. Pour les repérages temporels, des dates apparaissent à chaque 
changement de mois ou d’année. Pour les repérages géographiques, un énorme 
travail de relevé et de vérification de tous les noms de lieux traversés a été effectué 
et aboutit à un index en fin d’ouvrage. De plus, à la fin de chacun des carnets - 
qu’Honoré-Jean Champcommunal appelle des tomes -, se trouve une cartographie 
qui indique les lieux de combats, ceux où il a été blessé et les cantonnements, 
ce  qui correspond à ce que l’auteur évoque au fur et à mesure qu’il avance ; on 
notera les fluctuations de frontière à certains moments. Un glossaire concernant 
le vocabulaire militaire employé est également proposé à la fin du livre.
Il existe aussi des repères évènementiels : à l’introduction de chaque 
tome, l’éditeur propose une sorte de petit abstract, un résumé de ce qui va 
suivre, pour éveiller l’attention du lecteur et introduire des respirations dans 
l’écriture fine et serrée de l’auteur. Puis, de temps en temps, au fil des pages,
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une petite phrase se détache du texte,  comme un appel, comme un écho en 
décalé, une ponctuation, de façon à accrocher l’œil. Cette conception de l’ouvrage 
repose toujours, de la part de l’éditeur, sur la volonté de respecter le texte et son 
auteur.
Peu d’illustrations sont présentes. Cependant on peut voir des fac-similés, des 
calligraphies faites par l’auteur, ainsi que quelques  photos de famille ou des 
cartes envoyées durant sa guerre. Aucun autre apport extérieur n’a été fait, pour 
garder l’unité autour du récit
La dernière partie, présentée comme un épilogue correspond aux trois mois après 
sa démobilisation où il fait ce violent réquisitoire contre la guerre et cet appel à 
l’humanisme et au pacifisme, avec un ton qui a pris de l’ampleur par rapport aux 
premiers écrits.
Évidemment, il y a de temps en temps des répétitions puisqu’il s’attache à bien 
dire ce qu’il fait et ce qu’il fait est quelquefois répétitif. Mais ce qui est intéressant, 
pour donner simplement un exemple, c’est lorsqu’il est en zone occupée, ayant 
traversé l’Alsace et la Lorraine et se retrouvant dans ces pays conquis à fêter la 
victoire : il participe à tous les défilés et accueille Clémenceau, Pétain, Poincaré, 
Foch. Il écrit et décrit tout cela. Bien sûr, les répétitions sont inévitables, mais 
en même temps cela donne la dimension de ce que lui vit de l’intérieur, parce 
que ce dont il parle à ces moments-là, indépendamment des drapeaux et de la 
Marseillaise, c’est qu’il pleut, qu’il fait froid, qu’il y a des heures d’attente et que 
les personnalités tardent à arriver. C’est vraiment son point de vue à lui. 
Ce qui frappe également, c’est que partout, dans le récit, affleure l’homme de la 
terre, car, comme un leitmotiv, il est toujours question des chants d’oiseau. Il est 
scandalisé de voir comment le paysage est malmené, comment les arbres sont 
décimés, comment on a vraiment saccagé les cultures et ce qu’on a infligé aux 
champs de blé ; mais il note avec satisfaction la récolte des betteraves…
Il écrit également des poèmes lorsqu’il est en zone d’étape. Quand il est aux 
Éparges, en particulier, une nuit de décembre, il écrit un poème sur une mésange. 
Cet homme de la terre a une grande sensibilité et il écrira longtemps tous ses 
poèmes en alexandrins…  
Un autre poète, vingt ans plus tard, entre 1939 et 1940, va écrire 22 poèmes : c’est 
Aragon et le Crève Cœur, dont on peut retenir une strophe extraite du « Chant de 
la zone des Étapes », où il parle, lui aussi de blé et de betteraves : 

« Ce sont toujours les temps maudits 
Reconnais-tu ce ciel sans blé sur un sang brave 
La Marne et vingt ans perdus et les betteraves 
Tout ce qu’aux Monument aux Morts le sculpteur grave 
Au pied d’un ange à bigoudis » 
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Autour des écrits de guerre : une approche littéraire

L’écriture de guerre
Les témoignages de guerre, de différente nature, permettent de poser la question 
cruciale après la première guerre de la relation conflictuelle entre littérature et 
témoignage. Cette question a été portée par Jean Norton Cru dans deux ouvrages 
qui ont fait date dans la réflexion contemporaine sur la relation entre Histoire et 
Littérature, sur la question du témoignage. Dans son ouvrage « Témoins » qui est une 
somme d’un ancien combattant lui-même historien, Jean Norton Cru  qui a collecté 
dés l’époque de la guerre et ensuite dans l’après guerre, tout ce qui pouvait paraître 
comme témoignage a analysé et écrit une forme de typologie de ces textes, en 
distinguant assez soigneusement ce qui constituait pour lui la littérature de guerre. 

« Autour des écrits de guerre : une approche littéraire du témoignage »
par Catherine MILKOVITCH-RIOUX,
maîtresse de conférences à l’Université de Clermont-Ferrand,
Centre de recherche sur les Littératures et la sociopoétique
et Institut d’Histoire du temps présent/CNRS.

Carnet de guerre Honoré Jean Champcommunal (1915-1920) – Archives Municipales de Limoges



Cette littérature de guerre était discriminée dans ces témoignages, comme 
porteuse de mensonges. Autour du travail de Jean Norton Cru, s’est développée 
en effet l’idée que la littérature mentait et qu’il fallait revenir à un témoignage nu, 
un témoignage qui ne se voilait pas sous les apports de la fiction pour exprimer ce 
qu’avait été cette expérience. Ensuite, Jean Norton Cru a écrit un petit manifeste 
« Du témoignage » qui établissait de manière théorique les résultats de ce travail.
Juste après la première guerre, s’est donc développée l’idée que la littérature 
portait un témoignage fallacieux. Paradoxalement, alors que cette réflexion sur 
les rapports entre littérature, témoignages et histoire se noue à cette époque sous 
les aspects problématiques développés par Jean Norton Cru, c’est bien à partir 
des écrits  de la première guerre mondiale que les chercheurs en littérature se 
sont mis à s’intéresser au témoignage du simple soldat, du simple combattant 
sans les discriminer.C’’est-à-dire en les prenant comme partie d’une réflexion 
globale qui s’intéressait à la fois à la littérature et au témoignage qui pouvait 
peut être permettre de porter un regard plus critique sur la manière dont la 
littérature s’emparait de l’expérience de la guerre contemporaine. Carine Trevisan 
l’évoque dans son ouvrage « Les fables du deuil » où au côté des écrivains qui 
sont l’objet de son travail, figurent des textes autres auxquels elle a pu avoir 
accès et qui sont mis en regard comme porteurs d’une valeur complémentaire.

Généalogie de la mémoire de la guerre
Dans un premier temps, il est nécessaire de faire une typologie sur ce que l’on 
appelle « écriture de guerre ». Un premier colloque organisé à Clermont-Ferrand 
en 1998 « Ecrire la Guerre » s’est intéressé  plus particulièrement à littérature et 
à toutes formes d’écriture de la guerre, non seulement aux écrits de première 
génération mais à tout ce qui a pu être produit dans ce que l’on a coutume d’appeler 
« l’extrême contemporain » notamment au moment du Centenaire.
Aujourd’hui, nous sommes encore dans des écritures de la guerre de 1914. On 
en trouve des traces extrêmement importantes dans la production actuelle, le 
Centenaire favorisant cette publication.
Il faut donc replacer les écrits des combattants dans ce que l’on peut appeler une 
généalogie de la mémoire de la guerre de 1914 qui perdure jusqu’à nos jours et qui 
se continuera sans doute jusqu’à devenir la matière de ce que l’on pourra appeler 
plus tard un roman historique comme on parle dans la littérature, de la guerre des 
Gaules, des guerres de religions ou d’autres conflits encore.
On s’est aperçu que la littérature dite de l’extrême contemporain depuis les années 
1880, s’intéressait tout particulièrement à une exploration de la guerre de 1914, 
comme un champ problématique et en quelque sorte originel de la mémoire. La 
guerre de 1914 fait date et tout particulièrement dans la littérature. Cela s’explique 
par toutes sortes de raisons, en particulier par la question de la pensée, la question 
du changement de régime d’historicité. La guerre de 1914 est un moment où les 
horizons de pensées connaissent une mutation absolument radicale où tout ce qui 
était la pensée du progrès s’effondre, en même temps que l’idée de durer de notre 
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civilisation dans les tranchées, d’où l’importance de faire retour sur la guerre de 
1914, la littérature n’étant qu’un des champs d’exploration.
Cette écriture n’est pas toujours la même. Il y a une mutation particulière à partir des 
années 1980 qui a permis de définir ce que l’on pourra appeler « le champ de l’extrême 
contemporain », qui va se déplacer. Dans les années 80, il marque le passage à 
l’écriture des petits fils, des premiers témoins, ce sont les années où après les écrits 
de seconde génération, on en arrive à un grand texte emblématique paru aux éditions 
de Minuit qui est resté le symbole de ce passage : « Les Champs d’honneur » de Jean 
Rouaud, publié en 1990. Ce texte devient le point d’origine et de scrutation de ces 
écrits de troisième génération. Comment les déterminer par rapport aux époques 
précédentes ? Ces écrits de troisième génération se mettent à penser une certaine 
relation avec l’histoire de la guerre, avec l’histoire des guerres contemporaines. 
1914 est en quelque sorte le point d’origine et le point paroxystique. La pensée de la 
guerre contemporaine se pense dans son extrême violence à partir de la guerre de 
1914, d’où ce retour sur l’origine d’un moment de paroxysme. Cependant, les points 
d’origine sont toujours difficiles à trouver car si l’on remonte à la guerre de 1870, il y 
a aussi certains éléments de paroxysme, ainsi que dans les guerres napoléoniennes 
et dans l’histoire des guerres en général. Mais, la guerre de 1914 est  considérée 
comme un moment de catastrophe inaugurale qui fonde notamment en histoire les 
études et l’histoire du temps présent. La première phrase du « Voyage au bout de 
la nuit » de Louis Ferdinand Celine est aussi un grand texte emblématique de 1930 
sur la guerre de 1914. Celine est combattant. Il commence son roman par : « ça a 
commencé comme ça » Dans le « ça », dans « le commencement » il ya déjà l’idée 
d’un point d’origine sur lequel des auteurs de fin de siècle vont faire retour.
Cela continue avec le prix Goncourt de 2011 « L’Art français de la guerre » d’Alexis 
Jenni, puis le prix Goncourt de 2013 « Au revoir là- haut » de Pierre Lemaître qui 
centre particulièrement le retour de la guerre de 1914, en particulier le dernier 
moment de la guerre, la toute fin novembre 1918,  avec l’idée que cet ultime moment 
génère quelque chose en terme de pensée de la civilisation.
Pour replacer les écrits de la première génération, il faut parler de la génération 
intermédiaire, celle des enfants de la guerre, les fils, les héritiers des écrivains 
de première génération qu’on pourrait qualifier dans l’histoire de la littérature 
comme dans l’histoire de la France en général, comme des orphelins. Très 
souvent, les écrivains, comme tous fils de combattants de la guerre de 1914, 
ont perdu leurs pères au combat. C’est le cas d’un grand écrivain de seconde 
génération, Claude Simon qui est orphelin de son père. C’est le cas aussi 
d’Albert Camus. Tous deux ont la particularité, que l’on retrouve dans beaucoup 
d’autres textes, de mettre en relation l’histoire de la guerre de 1914, de leur 
père, de la figure du père absent, avec l’histoire des autres guerres : la seconde 
guerre mondiale pour Claude Simon et la guerre d’Algérie pour Albert Camus.
Celui-ci, dans son texte posthume « Le premier homme » revient à partir du moment 
de la visite au cimetière sur l’histoire de son père. Il se rend compte devant la 
tombe de son père à Saint-Brieux, que son père est plus jeune que lui.
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Cette prise de conscience brutale génère l’impression que le vide métaphysique 
sur lequel il a écrit, prend source dans cette absence du père. Finalement être le 
premier homme, ne pas avoir eu de père, c’est ce qui explique au dernier moment 
de la vie de Camus, mort lui aussi prématurément, une pensée sans filet, sans 
ascendance.
Donc, la deuxième génération d’écriture déjà, qui est une génération directement 
orpheline, instaure très souvent ce rapport à un père absent qui évidemment pose 
question. Ce qui explique que lorsqu’on passe les générations du XXe siècle, on 
assiste à des écritures qui réinterrogent sans cesse la guerre de 1914 comme un 
élément fondateur dans leurs vies et dans leurs écrits.

Les différents genres d’écriture et expression de guerre
Un autre point « d’état des lieux » pour situer un peu les choses, est la question du 
genre des textes. On a bien évidemment le journal de guerre ; la correspondance qui 
permet de rentrer dans le genre épistolaire et qui a l’intérêt par rapport au journal de 
guerre, de penser le lien entre le front et l’arrière, d’établir un type de témoignages de 
guerre, que Jean Norton Cru ne prenait pas du tout en considération. C’est celui de 
l’arrière. L’arrière  (les femmes ou les hommes non combattants) fait partie de l’écriture 
de guerre puisqu’il propose une vision de la guerre. La correspondance de guerre 
est donc particulièrement intéressante de ce point de vue là. Des correspondances 
littéraires ont été publiées. Mais la grande production de lettres pendant la guerre 
fait que l’on retrouve très tardivement aujourd’hui avec les « grandes collectes »4 , 
des correspondances extrêmement nombreuses et intéressantes.
Autre genre d’écrit : les poèmes. Le poème, pendant la guerre de 1914 était une forme 
d’écriture extrêmement fréquente parce que sa forme brève est très favorisée. René 
Char, pendant la seconde guerre mondiale qui dirigeait un réseau de résistance, en 
est arrivé à des feuillets extrêmement brefs où le poème de l’instant était considéré 
comme l’écriture particulièrement adaptée à l’expression de ce qu’était l’expérience 
de la guerre.
Un autre champ d’expression est celui des dessinateurs et des peintres, en sachant 
que les dessins de guerre comme dans les carnets qui accompagnent une écriture 
ou qui sont parfois sans texte, sont aussi des formes d’expression assez fréquentes 
en particulier au moment de la guerre dite de position où les soldats ont du temps 
à y caserner. Pour certains, ce sont des formes d’expression tout à fait naturelles et 
privilégiées, notamment Pierre Lemaître dans la fiction qu’il établit en 2013. Il prend 
comme protagoniste principal un soldat dessinateur devenu une « gueule cassée » 
dont le dessin sans texte devient la seule forme d’expression restante, puisqu’il a 
eu la mâchoire emportée et ne peut plus parler. Cette forme unique d’expression est 
emblématique de l’expérience où finalement le dessin pouvait parfois remplacer un 
texte absent. Le dessin a eu donc une grande importance. Un historien de l’art, Philippe 
Daguin, s’est intéressé au fait que les peintres ont été particulièrement silencieux que 
la peinture a assez peu représenté dans l’après guerre cette expérience. Le dessin de 
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guerre est lui une source particulièrement intéressante.
Concernant les écrivains combattants, s’ils sont les premiers a être publiés, il 
faut savoir que le témoignage combattant non littéraire souvent non publié ou 
très tardivement, est pléthorique. Cela s’explique par l’alphabétisation des pays 
belligérants. Il existe à côté de la littérature, beaucoup de témoignages. Ces 
écrivains (manière un peu pratique de distinguer un écrivain qui va continuer à écrire 
qu’il soit tout jeune ou écrivain reconnu), et les écrivants considérés comme « non 
professionnels », simples combattants pour lesquels la préoccupation, l’ambition 
voire la qualité littéraire de leurs textes, est moindre. À partir de là on considère qu’il 
s’agit de simples témoignages.
Il faut donc distinguer dans une typologie de ces textes les écrivains avec tout 
l’aléatoire que peut susciter cette distinction, des écrivants et aussi un autre type 
d’écriture qui devient beaucoup moins massif que dans les écritures d’avant la guerre 
de 1914, celle des écrits de militaires. La littérature de guerre a été très longtemps 
considérée comme une littérature de mémoire donc d’après guerre, souvent de 
généraux ou d’officiers qui portaient quelque chose d’une stratégie du champ de 
bataille. Dans la littérature, ce type de texte est extrêmement représenté au point d’en 
faire un point fondamental de l’écriture de ce que l’on pourrait appeler la poétique 
du récit de guerre dans sa tradition, depuis César en passant par Napoléon et bien 
d’autres, jusqu’à de Gaulle qui, au-delà de ses qualités littéraires, est lié à une idée 
d’écriture de stratégie.
En 1914 si ce type d’écrits n’a pas la même audience que d’autres, c’est sans doute 
parce que la question de la stratégie ou de la longue vue (le fait de voir loin), de 
dominer le champ de bataille comme on peut voir certains stratèges généraux du 
champ de bataille dans des romans du XIXe siècle, disparaît avec les tranchées. 
L’idée d’avoir une maîtrise de stratège sur le terrain devient moins probante, moins 
convaincante. La longue vue disparaît et finalement on entre dans le cœur de la 
bataille.

La place de la littérature dans l’écriture de guerre
Il s’agit d’évoquer l’écriture de guerre à travers la littérature et la manière dont la 
littérature travaille l’expérience avec ce qu’elle exprime de manière particulière. 
La littérature concernant cette période a été très contestée et l’est encore en étant 
considérée comme vecteur du mensonge. Pour la guerre de 1914, elle est à l’origine 
d’un débat sur la culture de guerre et la notion questionnée de consentement5, en 
étant sur-représentée dans les analyses. Peut être ne donne-t-elle pas la vraie vue 
sur toutes les expériences de la guerre ou les vues de la guerre telles que peuvent 
les exprimer les combattants ? L’écriture littéraire est une écriture d’intellectuels 
et ne renvoie peut-être pas une image globale de l’expérience. Néanmoins, elle 
renvoie une image qui peut être qualifiée à propos de 1914, à travers un certain 
nombre d’éléments de poétique. La première chose est qu’il y a peut être l’idée dans 
la littérature, de l’absence d’un code qui permettrait d’établir la communication entre
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le front et l’arrière, entre le témoin et ses destinataires. La littérature de 1914, en 
particulier, marque la nécessité d’utiliser de nouvelles stratégies d’écriture pour 
réussir à rétablir un élément de communication qui dépasse le silence presque 
naturel sur une expérience de l’extrême, celle de la guerre. 
Si l’on prend un grand texte de l’écriture de guerre « le Feu » d’Henri Barbusse à 
l’apparente simplicité de l’écriture, il met en place une inter- action argumentative 
assez complexe, des dispositifs d’énonciation, une parole dite parabolique qui 
dépasse le simple stade d’une communication empêchée et finalement l’articulation 
au discours de témoignage. L’articulation de l’écriture avec l’expérience est 
extrêmement complexe parce qu’on ne peut pas simplement raconter. L’idée d’une 
communication qui doit employer des stratégies autres est assez intéressante à 
étudier chez Barbusse. D’autre part dans cette œuvre, la mise en scène littéraire de 
la correspondance de l’échange épistolaire est intéressante parce qu’il permet de  
toucher ceux qui ne sont pas combattants et qui ne peuvent pas comprendre. Arriver 
à restaurer cette communication avec l’arrière, à trouver le langage qui va permettre 
de parler à l’arrière, dans le cadre de la mise en fiction d’un échange épistolaire est 
assez frappant dans la littérature. On pourrait citer beaucoup d’exemples comme 
Erich Maria Remarque, côté allemand dans son texte « À l’ouest rien de nouveau » 
dans lequel les échanges épistolaires sont traités de manière tout à fait particulière.
On a l’impression quand on étudie spécifiquement la littérature de 1914 que les 
cadres hérités de l’imagerie de la littérature de guerre traditionnelle ne sont plus 
opérationnels. Par exemple la forme épique qui peut se trouver jusqu’au XIXe siècle 
avec le récit de l’épopée napoléonienne n’a plus court. Comment écrire une épopée à 
propos de 1914 ? Cela devient extrêmement difficile d’où la subversion d’un certain 
nombre de codes traditionnels d’écriture de guerre. On a pu par exemple souligner 
les anti récits de guerre de Jean Giraudoux qui était hanté par une recherche de 
négation, d’esquive de refus de ce qu’étaient les codes traditionnels. Tout ce « mal » 
du langage renvoie à un refus (qui envahit l’après guerre) des valeurs guerrières, des 
valeurs masculines qui sont portées par l’écriture épique. On trouve ça chez Henri 
Barbusse, Claude Simon en particulier dans « L’acacia » où l’on a des traces de cette 
expérience contradictoire de la sortie du langage.
Pour terminer sur cette expression empêchée ou coupée de la littérature traditionnelle 
à partir de 1914, prenons l’exemple de Blaise Cendrars qui écrit un grand texte en 
1946 : « La main coupée ». Blaise Cendrars a été un engagé volontaire. Il n’était pas 
français6, mais il est parti dans l’élan patriotique de 1914 et a été amputé de la main 
droite. Cet épisode de l’amputation sans arrêt annoncé dans l’écriture de ses œuvres 
successives, n’est jamais réalisé. Très tardivement en 1946, après la guerre, il se 
prend à écrire l’épisode de la main coupée pour raconter cette amputation :
« nous avions bondi et regardions avec stupeur, plantés dans l’herbe comme une 
grande fleur épanouie, un lys rouge, un bras humain tout ruisselant de sang, un 
bras droit sectionné au dessus du coude et dont la main encore vivante fouissait le 
sol des doigts comme pour y prendre racine et dont la tige sanglante se balançait 
doucement avant de tenir son équilibre ». 
On voit que le moment du témoignage s’arrête même si on ne peut pas vraiment 
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parler de témoignage en ce qui concerne cette main encore vivante qui est finalement 
la main détachée du corps. On assiste à une transformation brutale au moment où 
le récit ne peut pas se faire. Le lecteur est alors frappé par l’inquiétante étrangeté 
d’une main sans corps qui finalement substitue au récit de témoignage l’apparition 
fantastique d’une main vivante. C’est bien le « vivante » qui pose problème dans le 
texte comme si le récit manquant était comblé par une scène exactement inversée : 
c’est la main qui vit et c’est le corps qui disparaît. C’est une scène en miroir, une scène 
d’apparition de la main et non pas d’amputation que l’auteur produit. Il l’a produite en 
poète parce qu’il ne peut pas raconter la « chose » vraie, alors il la remplace par une 
expression littéraire. La  main coupée de Cendrars dont on va dire que désormais il 
écrira de la main gauche, avec toute l’incapacité qu’il y a à écrire de la main gauche 
pour un droitier. 
Il y a également « La blessure à la tête » d’Apollinaire qui a été reprise plusieurs 
fois par Picasso dans différentes figurations  Ces exemples et formes littéraires 
deviennent dans la littérature, par ces grands écrivains combattants atteints dans 
leurs corps, comme des sortes de métonymies7 de ce qu’est la guerre de 1914 : une 
amputation, une blessure à la tête. Finalement on retrouve ces images de manière 
extrêmement frappante dans la littérature.
La distinction préliminaire des écrivains et des écrivants, caractérise assez souvent 
le plaisir de la découverte des écrits « non professionnels ». En lisant les carnets de 
guerre d’Honoré Jean Champcommunal, soldat limousin, on est frappé par l’extrême 
littérarité8 du texte. (On trouve d’ailleurs des auteurs qui écrivent des carnets très 
prosaïques, transforment leurs écritures pour exprimer la quotidienneté des choses). 
Lorsqu’on lit la fin de ce témoignage en 1920, on sent à la dernière page qu’il va s’agir 
pour l’auteur de mettre un point final, de l’ordre de l’usage métaphorique d’une image 
littéraire pour désigner l’évènement que l’on vient de traverser. Et pour quelqu’un 
originaire de la terre comme Honoré Jean Champcommunal. C’est l’image de la 
brume qui frappe alors particulièrement le lecteur :
« le vent du nord sifflant ses chants lugubres a dessiné sur nos vitres de 
fantasques arabesques. La neige est tombée blottissant sous une immense 
nappe blanche la nature et l’humanité devenue triste et la pluie, a chassé ces 
froids envahisseurs en noyant de ces eaux onéreuses tout un monde bien 
morose. Puis c’est la brume tenace et sans fin. Oh la brume ! Cette brume qui 
endeuille de son voile épais tout ce qui vit et tout ce qui semble vivre, qui ferme 
l’horizon par une barrière infranchissable qui isole de la nature, ses naturels eux-
mêmes, me paraît mainte fois d’une indicible lourdeur. Elle me semble peser sur 
moi funestement, m’accabler sous un poids immense et de glas, m’enfermer 
dans une morne cage aux barreaux faits de tristesse ».
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6 Blaise Cendrars était suisse
7 Figure de style qui remplace un substantif par un autre tout en entretenant 
  une relation entre les deux mots choisis
8 Concept de littérarité proposé par Roman JAKOBSON au début du XXe siècle 
  « ce qui fait d’une œuvre donnée une œuvre littéraire »,  extrait de Question de Poétique (1973)



23

Les carnets de campagne du soldat Champcommunal, né le 2 octobre 1896, à 
Saint-Sylvestre, commencent à sa mobilisation en avril 1915. Dès lors, ils ignorent 
la vie à Limoges au moment où le conflit s’enclenche et, de fait, n’abordent pas la 
façon dont les Limougeauds, ceux de l’arrière, ont subi la Grande Guerre. D’où le 
but de cette communication.
À la veille de l’embrasement général, Limoges est une ville de 92 000 habitants 
– 92 181 précisément selon le dernier recensement quinquennal, celui de 1911. 
Au cœur d’un département à la démographie désormais stagnante – en 5 ans, 
depuis 1906, la Haute-Vienne a perdu 0,26 % de sa population -, le chef-lieu a 
continué sa croissance en gagnant 4 % d’habitants supplémentaires. C’est donc 
une grande cité, la plus importante du Limousin. Il est vrai que les autres villes de 
Haute-Vienne sont peu nombreuses et surtout de bien plus petite taille  : Saint-
Junien, 11 379 habitants, Saint-Yrieix, 8 205 habitants, et Saint-Léonard, 6 443 
habitants, font figure, à côté de Limoges, de modestes agglomérations. Quant à la 
patrie d’Honoré Champcommunal, c’est un gros village de 1 642 âmes, qui, avec 
ses 6 forgerons et ses 4 charrons, sa foire chaque 12 du mois et un seul abonné 
au téléphone, garde son caractère rural et agricole.

« 14 – 18 Limoges  en guerre »
par Jean Michel VALADE ,
docteur ès Lettres et Sciences humaines à l’Université de Limoges

Tableau de Pierre Lissac, 1914 – Musée des Beaux Arts de Limoges
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Pour une bonne partie de l’opinion publique française, Limoges c’est la ville rouge, 
celle où a eu lieu le congrès constitutif de la CGT en 1895, là où se produisirent les 
grèves et les émeutes ouvrières de 1905. Effectivement, la cité alors administrée par 
le socialiste Léon Betoulle, au demeurant député de la Haute-Vienne, se démarque 
par l’importance de sa classe ouvrière. En 1914, les 25 fabriques de porcelaine de la 
ville occupent 6 600 personnes. L’industrie de la chaussure, forte de 17 fabriques, 
emploie, elle, quelques 2 780 salariés. D’autres industries, moins puissantes certes, 
sont présentes également : le textile, l’imprimerie, la petite métallurgie, ainsi que 
plusieurs distilleries et brasseries.
Au sein de la classe ouvrière limougeaude, nombreuse et exigeante, les thèses 
pacifistes propagées par Jaurès et les socialistes ont progressé, surtout lors du 
vote de la loi des trois ans. Les élections législatives du printemps 1914 sont un 
triomphe pour les socialistes qui ont fait campagne pour la paix : 35 % des voix lors 
du 1er tour en Haute-Vienne. 
Le 31 juillet 1914, l’assassinat de Jaurès anéantit les frêles espoirs de paix. Le jour 
même, le Conseil municipal de Limoges, se faisant « l’interprète de la population 
ouvrière toute entière, salue la dépouille de celui qui, avec tant d’ardeur, lutta sans 
cesse pour donner aux travailleurs, sans distinction de patrie, la liberté et le bien-
être, pour instaurer la fraternité universelle ». Alors que le drapeau flottant sur l’hôtel 
de ville est immédiatement voilé d’un crêpe noir, il est décidé qu’une délégation 
municipale de neuf membres assistera aux obsèques. Le dimanche 2 août, la Une 
du Populaire paraît alors encadrée de noir.
Avec la disparition de Jaurès, le pacifisme reflue. Alors que le gouvernement juge 
inutile d’activer le carnet B, l’ordre de mobilisation générale, le 1er août, amène les 
socialistes limougeauds à consentir à la guerre et, plus tard, à l’Union sacrée. Le 
jour-même, considérant que, « comme tous les élus du Parti socialiste, comme 
l’Internationale ouvrière tout entière, [il] a fait les efforts les plus grands pour que 
l’horrible chose qu’est la guerre ne s’accomplisse pas », le Conseil municipal de 
Limoges invite les futurs soldats à déférer aux ordres : « Qu’ils partent ! C’est le 
devoir de l’heure présente. Nous n’avons plus à juger les événements. Une seule 
chose importe maintenant : défendre le sol national, sauvegarder la République. 
Nous verrons ensuite ».
Le départ des hommes, ceux du 78e RI, s’effectue dans une atmosphère où se mêlent 
émotion et détermination. Le Populaire évoque, dans son édition du 4 août, la foule 
massée tout le long du parcours conduisant à la gare. Là, « beaucoup de mères et 
de jeunes filles en larmes sanglotaient ; bien des soldats avaient les yeux rouges 
de larmes et d’autres, pour ne pas pleurer, se mordaient les lèvres ». Malgré tout, au 
carrefour Tourny, un quidam qui s’est enhardi à crier « À bas la guerre ! » est molesté. 
La police doit intervenir.
Désormais vidée d’une grande partie de ses hommes, Limoges subit de plein fouet 
le choc de l’entrée en guerre. Privées de leur main-d’œuvre, des usines ferment. Le 
nombre des chômeurs à secourir grimpe considérablement, tout autant que celui des 
femmes et des enfants dénués de ressources. Et puis, quelques esprits malfaisants 
en profitent pour augmenter les prix de vente des denrées de première nécessité. 
La municipalité qui se réunit maintenant chaque soir, s’efforce de faire face.



Après avoir divisé la cité en 23 secteurs, elle s’engage, dès le début du conflit, à 
distribuer dans chacun une soupe populaire consistant en 120 grammes de viande, un 
demi-litre de bouillon et une livre de pain par personne. 4 757 familles nécessiteuses 
sont recensées le 5 août. Sans tarder non plus, elle décide d’ouvrir, en septembre, des 
chantiers communaux avec pour objectif d’embaucher 500 chômeurs, rémunérés 2 
francs la journée, qui seraient notamment chargés du cassage de pierre et de travaux 
de terrassement en vue de l’agrandissement du cimetière de Louyat. Aux yeux du 
maire, « le travail reste la meilleure forme de l’assistance ». Bien sûr, ces efforts de 
l’équipe municipale ne sauraient s’entendre sans des appels à la solidarité.  Le préfet 
donne l’exemple en offrant personnellement 100 francs et l’évêque de Limoges, le 10 
août,  remet 1 120 francs, produit de la souscription ouverte au sein des membres du 
clergé de la ville.
Ce n’est pas seulement la vie sociale qui est perturbée par la guerre. Tout aussi 
rapidement la physionomie de Limoges change. Dès avant la fin août 1914, cette 
cité, qui naguère recensait seulement 281 étrangers – c’était en 1911 -, doit accueillir 
nombre de réfugiés belges, des ressortissants des départements de la zone aux 
armées, une kyrielle de familles en provenance de Paris et de la banlieue, évacuées 
par décision gouvernementale, sans oublier les 900 agents du service des Postes 
de la Somme affectés à Limoges. Début octobre 1914, dans une correspondance au 
ministre des Travaux publics, le maire estime tous ces rapatriés à 100 000 individus ! 
Même si l’Etat verse une indemnité quotidienne de 1,25 francs par personne, l’effort de 
l’administration locale s’avère considérable. Le cirque municipal, pas encore achevé, 
est réquisitionné en qualité de centre d’hébergement, puis achalandé en paillasses 
et en couvertures. Cela ne peut suffire. Aussi la compassion et surtout la solidarité 
des limougeauds sont-elles sollicitées à nouveau. Las, des dérapages se produisent, 
contraignant le maire à réagir vigoureusement. Au terme d’un communiqué, le 9 
septembre, Léon Betoulle stigmatise le comportement de certains de ses concitoyens 
en déclarant que « profiter des circonstances actuelles pour essayer de s’enrichir ou 
réaliser des bénéfices honteux, c’est commettre un véritable crime ». 
Les militaires contribuent aussi à ce brassage de population inédit. Certes, avant-
guerre Limoges était déjà une ville de garnison, de surcroît siège du XIIe Corps d’Armée. 
Toutefois les débuts du conflit ne font que renforcer sa fonction militaire, suite à la 
décision de l’état-major de transférer dans la capitale limousine le siège de la 1re région 
militaire, domicilié en temps ordinaire à Lille. Dès lors, pour héberger ces hommes 
mobilisables, des groupes scolaires sont réquisitionnés.
Fin octobre 1914, ce sont quand même 9 000 soldats qui stationnent à Limoges. Parmi 
eux quelques généraux relevés de leur commandement, en août, par le généralissime 
Joffre et assignés à résidence dans la ville. Le fait est d’importance. Non seulement 
il en résultera deux nouveaux vocables – limoger et plus tard limogeage -, mais cela 
contribue à modifier l’identité de la ville. Désormais, la ville rouge ne fait plus peur : 
à l’écart des intrigues politico-militaires, elle est redevenue une cité de province à 
nouveau sûre et donc fréquentable.
Comme les premiers mois du conflit se révèlent particulièrement meurtriers - les 
statistiques confirmeront, après-coup, que les pertes mensuelles de l’année 1914  
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seront les plus élevées de toute la guerre, Limoges accueille, comme il se doit, des 
blessés. La ville se couvre alors d’hôpitaux temporaires, ouverts dans des bâtiments 
très divers : casernes, établissements scolaires, publics comme privés, musées et 
même une usine, celle d’Haviland au Mas-Loubier. Il faut donc parer à l’urgence et dans 
des conditions loin d’être parfaites : sur la foi du témoignage de Léon Jouhaud, l’artiste 
redevenu alors médecin militaire à l’hôpital mixte de Limoges, saleté, instruments 
chirurgicaux inadaptés, personnel incompétent, notamment parmi les infirmières 
bénévoles, sont une réalité… Et comme les besoins se font de plus en plus pressants, la 
municipalité fait « appel à l’esprit de solidarité et d’humanité » des Limougeauds, invités 
à loger chez eux, à partir de la fin septembre 1914, les convalescents « en excellente 
voie de guérison » et ne présentant aucun « danger de contamination ».
La présence de blessés laisse supposer, évidemment, que la guerre est très meurtrière. 
Dès lors, l’arrivée de prisonniers allemands à Limoges suscite des réactions d’hostilité : 
cris et huées, menaces même. Et puis, en l’absence d’informations crédibles, des 
rumeurs enflent dans la ville. telle celle qui, fin septembre 1914, propage l’idée que le 
maire aurait reçu un ou plusieurs sacs remplis de plaques d’identité appartenant à des 
soldats limougeauds tués lors des derniers combats. Même si Léon Betoulle dément, 
il n’empêche, une partie de l’opinion tolère de plus en plus mal l’installation du conflit 
dans la durée. Les thèses pacifistes réapparaissent en 1915. 
Le 9 mai, lors de leur congrès fédéral, les socialistes de la Haute-Vienne déclarent 
espérer « la fin de la guerre, dans l’intérêt du socialisme, de la patrie et de la classe 
ouvrière ». Ce manifeste, connu sous le nom de circulaire du 9 mai, et dont la paternité 
échoit à Adrien Pressemane et à Paul Faure, ne reçoit pas l’assentiment de la SFIO 
qui, rappelons-le, participe activement au gouvernement d’Union sacrée. Malgré tout, le 
combat des minoritaires se poursuit, d’autant qu’en septembre de la même année, dans 
le village suisse de Zimmerwald, un autre manifeste, émanant de socialistes fidèles à 
l’internationalisme et venus de différents pays, réclame la paix entre les peuples. À  leurs 
yeux, la guerre n’est qu’une barbarie produite par le capitalisme. Pressemane, invité en 
Suisse, ne s’est pas déplacé, soucieux de ne pas provoquer une scission officielle au 
sein de la SFIO.
La guerre continue donc. À Limoges, comme ailleurs, se met en place une économie 
de guerre. Les fabriques de chaussure s’orientent vers la production de brodequins 
pour l’armée ; comme les besoins sont considérables, ce secteur sait en profiter : 
en 1920, l’industrie de la chaussure supplantera celle de la porcelaine en nombre de 
salariés, offrant du travail à quasiment 8 000 personnes. La porcelaine, justement, a dû 
s’adapter, elle aussi, aux nouvelles conditions imposées par la guerre. En proportion, 
les femmes ont été plus nombreuses, qu’avant-guerre, à travailler dans les fabriques 
de porcelaine de Limoges qui se spécialisent, à l’exemple de la manufacture Lanternier, 
dans la production de têtes de poupée en porcelaine, jusqu’alors monopole allemand. 
On apprécie leurs mains délicates indispensables à la bonne réalisation de multiples 
opérations minutieuses : le démoulage et le polissage des têtes, l’ouverture au canif 
des paupières et de la bouche, l’enduit au vernis des visages, la peinture au pinceau 
des sourcils et des cils et, surtout, l’implantation des yeux, bleus ou noirs. Surtout, le 
visage devient rond et n’a plus rien de commun avec la mâchoire germanique carrée 



des poupées d’antan.
Non seulement la guerre continue, mais elle devient de plus en plus mondiale avec 
l’entrée des Etats-Unis dans le conflit, en avril 1917. Bientôt les Limougeauds en 
prendront conscience de visu. Effectivement, comme d’autres, Limoges devient une 
ville où la présence américaine ne manque pas de se faire remarquer. L’État-Major 
s’installe au château de la Roche, près d’Aixe-sur-Vienne. Surtout, la cité voit l’arrivée 
du Service de Santé américain. Dès lors, plusieurs équipements sanitaires ouvrent : 
par exemple, le grand séminaire du Clos-Jargot, alors en construction, est reconverti 
en hôpital, ce qui en facilite l’achèvement de la toiture ; un autre hôpital s’installe sur le 
Champ de Juillet ; par ailleurs, un centre de loisirs est créé au cinéma-théâtre de la rue 
Croix-Mandonnaud et une Coopérative militaire américaine ouvre dans des locaux mis 
à disposition par la Ville. Autre effort consenti par la municipalité Betoulle, l’exonération 
totale des droits d’octroi concernant les denrées destinées à l’alimentation des troupes 
américaines fortes de plus de 1 700 hommes en 1918.
Toutefois cette année 1917 est surtout marquée par une exaspération sociale où la 
lassitude et « la vie chère » gagnent du terrain : le 6 janvier, à Saint-Junien, plusieurs 
centaines de femmes, 400 probablement, manifestent devant la mairie pour protester 
contre la vie chère et crier leur souhait de voir la guerre se finir au plus tôt. Elles 
accueillent la troupe venue les disperser aux cris « d’assassins, votre place est dans les 
tranchées plutôt qu’ici » ! C’est en quelque sorte le prélude à ce que certains appelleront 
« la grande fatigue des peuples » de cette même année 1917 qui, en mai et juin, verra une 
vague de grèves se propager à Limoges, dans des ateliers de confection militaire, une 
demi-douzaine de fabriques de porcelaine et aussi des fabriques de chaussons. Rien 
de comparable, certes, avec les événements de 1905, mais au cœur du mouvement, on 
note quand même plus de 1 300 grévistes.
On le perçoit bien. Si les revendications purement pacifistes n’apparaissent pas sur 
le devant de la scène, elles restent sous-jacentes. Déjà, le 18 juin 1916, un fait l’avait 
laissé entrevoir. Ce dimanche-là, faubourg de Paris, lorsqu’un lieutenant morigène 
deux soldats qui ont omis de le saluer, des passants prennent fait et cause pour… les 
hommes du rang. La foule grossit, des invectives fusent, femmes et enfants jettent des 
pierres sur les militaires venus protéger, à côté, l’établissement pharmaceutique du 
service de santé. 
Et puis arrive, enfin, l’Armistice. « La fin de l’horrible Cauchemar », comme le titre Le 
Populaire, jette dans les rues de Limoges, dès la fin de matinée du 11 novembre 1918, 
une foule considérable ; c’était plus que de la joie, c’était un délire indescriptible rapporte 
la chronique. Pourtant, plusieurs milliers de familles sont dans le deuil – on ne connaît 
pas le nombre précis de victimes, qui pouvaient être aux alentours de 2 500. C’est 
beaucoup. Aussi, avant que ne germe l’idée d’édifier un monument à la mémoire des 
morts de la Grande Guerre, un hommage leur est rendu, le 14 juillet 1919, au cimetière 
de Louyat, où plusieurs milliers de personnes ont tenu à se déplacer. Le maire, le 
préfet s’expriment. Un mois plus tard, le dimanche 17 août, Limoges organise une fête 
populaire en l’honneur de ses poilus : les troupes défilent, place de l’hôtel de ville devant 
les mutilés, les veuves et les orphelins de guerre. Quatre semaines après, c’est le retour 
du 63e RI qui fait l’objet d’une autre manifestation dominicale à laquelle la population 
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est associée. Et puis, le 2 novembre, sous une neige très fine, au cimetière de Louyat se 
déroulent les cérémonies officielles et nationales consacrées aux morts de la guerre. 
Il faut attendre 1925 pour que le Conseil municipal de Limoges s’implique dans la 
réalisation d’un monument aux morts de la Grande Guerre, en appuyant la démarche 
d’un comité local. Si l’initiative est donc tardive – le monument de Brive, par exemple, a 
été inauguré deux ans auparavant en présence de Raymond Poincaré devenu président 
du Conseil, elle n’en revêt pas moins un caractère bien spécifique qui déroge à l’air du 
temps : en effet, il s’agit « d’ériger un monument qui serait non pas une commémoration 
des souffrances de la guerre, mais un monument à la gloire de la Paix. » Confié à 
l’architecte Vergnolle et au sculpteur Sallé, prix de Rome 1925, le projet se concrétise 
très lentement : au terme d’une longue patience, il est remis officiellement au maire, 
square de la Poste, par le secrétaire général du Comité pour le monument aux morts de 
la guerre, le lundi 2 novembre 1931, le Jour des Morts. Dédié « Aux enfants de Limoges 
morts pour la France et la paix du Monde », et dénué de toute liste de victimes, il conduit 
le premier magistrat de la cité, Léon Betoulle, à citer Jaurès dans son allocution, en 
invitant chacun « à travailler à rapprocher le jour où « l’humanité sera enfin réconciliée 
dans l’universelle Justice ». 
Peine perdue, onze ans plus tard, quasiment jour pour jour, le 11 novembre 1942, les 
descendants des vaincus de 14-18 entraient triomphalement à Limoges. 

Affiche « La journée du poilu »
4 Fi 8-1 – Archives Municipales de Limoges
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La réponse ne sera apportée que pour la première partie de la question. Comment se 
passe le départ à la guerre ? Comment expliquer que des millions d’hommes dans 
pratiquement tous les pays d’Europe soient partis à la guerre en août 1914 ? Comment 
expliquer aussi que des millions de femmes  qui participent aussi à cette histoire les 
ait laissé partir ?
Au sein des historiens plusieurs thèses s’affrontent notamment celle du consentement. 
La thèse dominante prétend que les sociétés belligérantes ont consenti à partir en 
guerre, ont consenti à la faire comme elle a été faite, c’est-à-dire ont consenti à sa durée 
et à sa violence avec toutes les conséquences induites ensuite avec l’interprétation 
des évènements du XXe siècle qui permet de retrouver l’expression de « catastrophe 
inaugurale ».
Pour certains historiens-chercheurs, le consentement d’une partie de la population 
est incontestable. Il s’agit de la population directement impliquée dans les affaires 
politiques, militaires donc des hommes politiques (les socialistes par exemple), les 
syndicalistes, les hommes d’église, les militaires mais aussi toute la classe supérieure 
de lettrés qui participent du jeu politique global et qui croient au bien fondé de ce 
jeu politique. Il faut donc essayer de comprendre comment cela fonctionne dans les 
différents groupes sociaux et précisément si l’on peut être d’accord sur le fait qu’il y a 

« Suffit-il d’être patriote pour partir à la guerre ?
La mobilisation au regard des sciences sociales  »
par Frédéric ROUSSEAU ,
professeur d’histoire contemporaine et chercheur à l’Université Montpellier 3
(Centre de Recherches Interdisciplinaires en Sciences Humaines et Sociales)
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un consentement dans les franges supérieures de la population et de la société, c’est 
un peu plus complexe en ce qui concerne les hommes et les femmes ordinaires.
C’est sur la sociologie et les sciences politiques que l’on va s’appuyer pour essayer 
de comprendre.
Si l’on s’en tient aux résultats observables, constatables par tout un chacun, 
assurément les mobilisations en août 1914 ont été un franc succès, partout. Presque 
comme un seul homme les soldats rejoignent leur régiment, qu’ils soient Français, 
Russes, Allemands. Pour autant, comment interpréter ce succès ? Comment peut-
on déduire le degré d’intensité du sentiment patriotique qui animait à l’époque les 
différents protagonistes ?
Il est proposé pour les hommes et les femmes ordinaires de considérer cette séquence 
de la mobilisation et du départ comme une scène sociale au sens le plus théâtral du 
terme et cet instant tout à fait singulier de la mobilisation comme un fait social et pas 
simplement un fait politique et militaire. Une attention toute particulière est apportée 
aux interactions présentes et agissantes sur cette scène sociale qu’offre le moment 
de la mobilisation.
De fait, nous disposons d’une multitude d’indices qui permettent d’attester que cette 
scène sociale ne peut pas être réduite, même en août 1914, au simple rapport que 
chaque citoyen est censé entretenir à titre individuel, personnel à sa patrie, à sa nation 
hors de tout contexte, de tout ancrage social et culturel. On peut penser également que 
la réussite des mobilisations peut être considérée autrement que comme la simple 
somme des réflexes et sentiments individuels de millions d’hommes. En fait, les 
réponses qui ont été apportées par les citoyens et citoyennes à l’ordre de mobilisation, 
relèvent aussi de la manière sociale d’agir et de penser. Ces manières sociales d’agir 
et de penser sont ce qu’il faut essayer de débusquer et d’analyser. Comment le faire ? 
En recourant aux témoignages mais en prenant en compte qu’aucun témoin ne peut 
être représentatif de l’ensemble des Français qui sont appelés par les sociologues 
des « groupes de papiers » aussi bien que  les soldats ou les combattants, encore 
faudrait-il distinguer entre ces différents groupes.
Que se passe t-il quand sonne l’heure, quand sonne le tocsin, quand on entend les 
roulements de tambour ? Dans une assez large mesure, c’est ce qui ressort de la 
lecture  des témoignages, la mobilisation pour la guerre peut être restituée comme un 
spectacle public et de rue, quand on est en ville, au sens premier du terme, au sens 
où des rôles sont distribués y compris aux spectateurs. L’annonce de la mobilisation 
équivaut véritablement à une levée de rideau sur l’inconnu, on ne sait pas du tout ce 
qu’est la guerre malgré toute la littérature de guerre. Mais la démarche ou la marche 
menant à cet inconnu est quant à elle parfaitement balisée notamment pour les 
hommes qui sont mobilisés. Après avoir été soigneusement planifiée pendant les 
années pour ne pas dire les décennies qui ont précédé cette guerre, le mouvement 
d’ensemble qu’est la mobilisation est savamment orchestré et encadré par les 
services de l’État et ses nombreux relais locaux. C’est pourquoi, il ne faut pas oublier
que s’il y a ce départ à la guerre, ce succès des mobilisations, il y a aussi des 
raisons tout à fait pratiques dont la présence d’un encadrement institutionnel 
qui facilite grandement la prise de la bonne décision, c’est-à-dire de partir.
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Peu après l’annonce proprement dite, chaque homme mobilisé reçoit d’ailleurs sa 
feuille de route individuelle. Donc, il sait immédiatement quand et où il doit rejoindre 
son régiment. Ce papier officiel indique donc à chacun la route à suivre et trace 
une ligne de conduite. Ensuite, très certainement l’annonce de la mobilisation 
n’est pas ressentie exactement par tous de la même façon. Sans doute prend-elle 
moins au dépourvu les citadins qui ont davantage accès à l’information ; ils lisent 
davantage la presse que les ruraux. Dans certaines villes de garnison les régiments 
d’actifs ont commencé dés les derniers jours de juillet les derniers préparatifs 
et certains même leur concentration à proximité des frontières. Et puis, il y a 
d’autres signes précurseurs qui ne trompent pas les citadins un petit peu attentifs 
et qui voient dans leur ville des ménagères inquiètes qui font des provisions de 
sucre, d’huile de farine…puis ceux qui ont de la grosse monnaie à la maison, vont 
échanger leurs grosses coupures en petites coupures parce que cela peut aussi 
servir en cas de fermeture prématurée des banques. Les banques sont en plus 
gardées par la Gendarmerie comme si l’on craignait un « casse » gigantesque. 
Puis, quand la mobilisation est annoncée, que le tocsin vient de sonner à quatre 
heures de l’après midi comme à Reims par exemple, tout le monde pleure disent 
les témoins. Pour les hommes qui de leurs côtés sont en train d’accomplir leur 
service militaire, l’annonce de la mobilisation générale survient par paliers. Depuis 
les dernières semaines de juillet, déjà certains signes mettaient la puce à l’oreille, 
notamment l’ardeur inhabituelle mise aux manœuvres et également aux exercices 
de tir. Tout cela accréditait l’idée que la situation internationale devenait un petit peu 
tendue voir inéluctablement allait vers une catastrophe. Comme on peut l’apercevoir 
également dans les témoignages, c’est un élément aussi important à prendre en 
compte, il n’y a pas de place pour le « JE » ou le « MOI » en tous cas c’est très 
rare, dans les notes qui rapportent cette annonce pourtant tout à fait exceptionnelle 
qu’est la mobilisation générale dont on a du mal à se rendre compte. Chez tous 
ces jeunes gens, c’est le « NOUS » de l’évènement frappant le collectif qui s’impose 
et plus encore qu’en ville, la mobilisation fait littéralement irruption, voire éruption 
dans la vie des gens de la campagne. Parce que dans les fermes, dans les champs, 
dans les bois, l’annonce de la mobilisation saisit les gens au cœur, au corps et 
précisément aux oreilles dans le sens premier où l’annonce de la mobilisation est 
tout d’abord saturation de l’espace sonore public. D’ailleurs, beaucoup de gens 
se méprennent au début, ils pensent qu’il y a un incendie, qu’il faut commencer à 
chercher de l’eau. On se réunit avec des seaux avant de réaliser ce qui se passe. 
Ailleurs, ce sont les cloches qui sonnent le tocsin, le tintement si redouté par 
l’expérience qui annonce toujours de mauvaises nouvelles pour la communauté.
Ailleurs, ce sont les tambours ou c’est la Gendarmerie qui vient non pas à cheval ou 
à bicyclette mais en automobile dans les campagnes pour apporter encore plus vite 
les grandes affiches blanches. Ces affiches sont placardées sur les places, devant 
les mairies ou les écoles. Ce sont les affiches de la mobilisation générale avec leurs 
deux drapeaux tricolores croisés et c’est devant ces affiches que se forment partout 
des attroupements qui bruissent des clameurs suscitées par la nouvelle fantastique. 
Donc, que les hommes apprennent la mobilisation par voie d’affiche, par le tocsin, 
par le tambour, par la presse, par les voisins ou encore par le garde champêtre, tous 
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ou presque en prennent connaissance ensemble c’est-à-dire avec d’autres, avec 
la plupart des autres. C’est un fait essentiel que de constater que l’annonce de la 
mobilisation est un fait public, et comme une immense vague, elle envahit et submerge 
tout le monde. Le monde se réorganise en fonction de cette annonce. Cela mobilise 
des attitudes intériorisées à l’école, par l’école, par l’enseignement des instituteurs, les 
comportements appris, l’obéissance. Le consentement s’apprend, se fabrique dont les 
habitudes prises lors du service militaire. Tout cela joue assurément pour porter les 
gens à obéir aux ordres et aux injonctions des autorités qui en outre ne sont pas des 
autorités perçues comme illégitimes mais qui sont reconnues comme telles.
Dans de nombreux témoignages, l’annonce est un phénomène public mais elle 
est également un phénomène quasi instantanément collectif. Ce phénomène 
emporte tout. L’individu disparaît. Il ne reste donc plus de latitude à chacun pour 
former une appréciation personnelle, pour apporter une réponse singulière, 
réfléchie, autonome, consciente et éventuellement critique. C’est pourquoi le 
terme de consentement ne convient pas. D’ailleurs, le vocabulaire généralement 
employé pour traduire cette période dit bien l’effacement de l’individu autonome 
et son aspiration par un phénomène social d’une ampleur hors du commun. 
Citation d’un jeune médecin Louis Maufret9  « C’est par une belle fin d’après midi que 
j’ai entendu la petite cloche de la cathédrale, elle tintait à un rythme inhabituel, précipité, 
tout le monde s’est arrêté comme pétrifié, on avait compris »
Dans la Beauce, la population est en pleine moisson : les sons mêlés du tocsin, de la 
trompette, du tambour suspendent également dans cette région le cours des choses 
et de la vie ordinaire. On voit à travers les différents témoignages une seule et même 
réponse à cette annonce
Citation d’un paysan Efrahim Grenadou « Le monde ! Ils ont laissé leurs faucheuses, les 
charretiers ont ramené leurs chevaux. Tout ça arrivait à bride abattue, tout ça venait de 
la terre, tout le monde arrivait devant la Mairie, un attroupement ; ils avaient tout laissé 
en pleine moisson, tout était resté là ».
On pourrait multiplier les témoignages de ce genre. On retrouve partout ce même 
schéma, partout, quelque soit son mode d’annonce, la nouvelle arrête tout, bouleverse 
tout et emporte tout.
Significativement, l’image de la fourmillère brusquement désorganisée comme par un 
coup de pied géant, revient dans de nombreux témoignages.
Il faut bien garder à l’esprit à quel point cette nouvelle bouleverse l’ordre des choses. Il 
faut se représenter aussi qu’en deux semaines seulement près de deux millions cinq 
cent mille hommes réservistes territoriaux quittent leurs villes ou leurs villages, leurs 
familles, leurs métiers, leurs études et rejoignent leurs régiments. 
Cependant, déstabilisation n’est pas désordre. Très vite l’annonce elle-même génère une 
nouvelle organisation, un nouvel ordre. Partout, pour tous l’annonce marque l’avènement 
de temps nouveaux, cela déclenche en chaîne des comportements individuels et 
collectifs qui sont généralement ceux attendus par les différentes institutions qui ont 
partie liées avec l’évènement de part leurs fonctions, qu’ils s’agissent de l’État, de ses 

9 Témoignages cités par Frédéric Rousseau,extrait de la collecte réalisée par le Centre de Recherches
   Interdisciplinaires en Sciences Humaines et Sociales
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agents civils et militaires (rôle important des instituteurs, des curés, des maires..). Mais 
cet encadrement social n’est pas qu’un encadrement institutionnel, il y a également 
l’encadrement social constitué par la famille, les voisins, les connaissances. Puis il faut 
ajouter à cela, les effets conjoints de l’image de soi, que chacun porte en lui et sur lui ; 
c’est-à-dire chacun en public montre son visage, sa face, dés qu’on sort de chez soi, on 
se montre au monde. Confrontés à cet évènement énorme, chaque homme et chaque 
femme ordinaire se voit irrémédiablement saisi et convoqué. Chacun doit présenter sa 
face , son visage à son monde social. Chacun et chacune doit exposer une figure mais 
aussi une attitude, des gestes des comportements censés traduire des sentiments, 
censés traduire une âme, une mentalité mais aussi une appartenance culturelle et 
sociale conformes aux normes dominantes qui régissent la société de l’époque. Or, vis-
à-vis de son père, de sa mère, de son épouse de sa fiancée, de ses frères et sœurs, 
de ses enfants, des autres membres de sa famille, de ses camarades, de ses voisins, 
des connaissances, quel autre visage, quelle autre face montrer en août 1914, que celle 
du courageux défenseur accourant à la défense de la patrie en danger ? Au moment 
où tout le monde est appelé à remplir son devoir, où tout le monde s’agite, se met en 
marche, se mobilise, comment s’extraire, comment se distraire, comment s’exclure 
d’un tel mouvement collectif, d’un tel mouvement aussi massif ? Pour le moins cela 
paraît difficile car si l’on  veut  parler en terme d’opportunité ce que suppose l’emploi du 
terme de consentement, quel choix est-il véritablement proposé à chacun ? À dire vrai, 
aucun. Peut-il en effet être seulement envisagé de faire le lâche quand tout le monde 
fait preuve du courage qui sied à tout citoyen, à tout patriote. La réponse est négative 
pour l’écrasante majorité. Alors plutôt que de supposer le patriotisme de chacun qui 
d’ailleurs n’est pas en cause et l’intensité du patriotisme de chacun comme la raison 
du succès de la mobilisation de tous et les raisons de la durée de la guerre (ce que l’on 
appelle le moral des troupes, la ténacité des soldats), il est intéressant d’aller chercher 
l’explication de l’expression patriotique dans les formes et les modes sociaux de la 
mobilisation. Clairement l’annonce de la mobilisation n’a pas appréhendé  ces hommes 
et ces femmes dans un espace de solitude mais bien au creux d’un maillage social 
complexe dans lequel chacun est inséré. 
Deux autres éléments paraissent particulièrement frappants à la lecture des 
témoignages décrivant la phase de la mobilisation sur le terrain, non pas à travers 
les yeux d’un journaliste ou d’un gendarme qui rapporte à son chef qui lui-même va 
rapporter à son ministre. Le premier est l’extrême rapidité avec laquelle les mobilisés 
ont été sommés de passer de l’annonce de la mobilisation au passage à l’acte de partir, 
quelques heures tout au plus séparent les deux moments et puis comme l’indique bien 
son nom la mobilisation générale interpelle et bouleverse les vies de tout le monde ou 
presque. Cela bouleverse la vie de ceux qui faisaient leur service militaire, eux partent 
immédiatement vers le front. Cela bouleverse aussi la vie de ceux qui vont partir un petit 
peu plus tard. Mais cela bouleverse encore la vie de ceux qui restent et ne perdent rien 
pour attendre. Cela bouleverse également la vie des femmes, la vie des enfants, la vie des 
hommes inaptes ou trop âgés ; tout le monde se sent concerné par cette mobilisation 
et le départ. Comme l’a relevé un historien de Montpellier, Jules Morin : « très vite, au 
moment de la mobilisation, on rentre chez soi, on rend visite aux parents, on rend visite 
aux amis, les rares familles qui n’ont pas de mobilisés accourent chez le voisin, c’est 
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dire à quel point la mobilisation implique tout le monde. Tout le monde se sent concerné 
par ce moment extraordinaire ». Ainsi dès l’annonce, les mobilisés se trouvent entourés 
par les personnes qui comptent pour eux et aux yeux de qui ils comptent. Les paroles, 
les gestes les regards s’ajustent en permanence durant ces confrontations faciales. Il 
n’y a pas que le mobilisé qui doit présenter un visage mais aussi tous les autres. Quel 
visage présenter au mobilisé qui est sommé de partir dans quelques heures, qui doit 
faire sa musette et qui doit partir rejoindre la gare et son régiment ?
À ces entourages familiers bienveillants, affectueux mais aussi contraignants, s’ajoute 
l’encadrement qui peut paraître lâche au regard de l’ampleur de la mobilisation mais 
un encadrement qui est néanmoins bien présent sur les lieux stratégiques de la 
mobilisation, les gendarmes, les garde champêtres, les fonctionnaires, les maires, les 
conseillers municipaux, les élus auxquels s’ajoutent aussi les militaires des villes de 
garnison. Ce consentement est donc bien encadré. Le fait aussi que la mobilisation 
ait été décrétée générale, renforce l’intensité de ce que l’on pourrait appeler l’évidence 
même si le mot est ambigu. C’est-à-dire que la mobilisation créée un véritable état 
d’exception non pas tant au sens juridique du terme, même si l’état de siège va être 
proclamé et prolongé jusqu’après la fin de la guerre, mais au sens où on a affaire à 
une conjoncture quasiment d’ordre cosmique. On a affaire à un évènement tellement 
rare pour que tout le monde y compris les plus jeunes en prennent immédiatement 
l’exceptionnelle mesure. C’est pour cela d’ailleurs en partie que beaucoup de gens qui 
jusque là n’écrivaient pas, ne s’écrivaient pas, vont commencer une aventure d’écriture. 
C’est vraiment quelque chose d’exceptionnel que la guerre et ils en ont tout à fait 
conscience quoi qu’en disent les autorités, au moment de la mobilisation, qui sont 
soucieuses de rassurer le bon peuple. Elles placardent plein d’affiches effrayantes mais 
en même temps elles disent que « la mobilisation ce n’est pas la guerre ».
La population a très bien compris que la mobilisation, c’est la guerre. Non seulement 
ce caractère général réveille au plus profond de chacun un lointain passé, sans doute 
plus ou moins mythifié, c’est celui des livres d’histoire. La mobilisation générale 
réveille sans doute des leçons des classes primaires : la proclamation de la patrie en 
danger, la levée en masse de 179310. Cela réveille aussi les récits des anciens qu’on 
a pu entendre durant les veillées ou les repas familiaux : l’aventure de Gambetta, la 
mobilisation générale décrétée en 1870 par le gouvernement de défense nationale et 
la République. Mais le fait est là, la mobilisation impressionne, elle commande à tous. 
Le caractère général de la mobilisation contribue à faire l’exceptionnalité du moment 
et à lui donner un caractère quasi incontournable. Comment dés lors échapper à la 
mobilisation ? Car à travers elle, c’est l’agenda national qui impose et s’impose comme 
l’impérieuse rupture de la routine quotidienne. Cette rupture est impérieuse en ce qu’elle 
ne souffre aucune discussion, aucune délibération. Il n’est pas du tout envisagé que les 
citoyens puissent dire : « écoutez votre guerre, moi ça ne m’intéresse pas, j’y vais pas » 
cela n’est envisagé par personne ou alors en bas de l’affiche11. La mobilisation puis la 
guerre introduisent une logique de situation particulière. C’est ce que l’on nomme état 

10 En 1793 la Convention décide la levée en masse de 300 000 hommes de tous les départements
11 « tout français soumis aux obligations militaires, doit, sous peine d’être puni avec toute la rigueur 
     des lois, obéir aux prescriptions du fascicule de mobilisation »
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d’exception entendu au niveau social et politique du terme qui s’empare de l’ensemble 
de la population, hommes et femmes confondus même si bien sûr leurs attitudes 
peuvent différer grandement. Donc les réponses de ces hommes et de ces femmes 
que beaucoup d’historiens et de littéraires reprennent à leur compte et qualifient assez 
paresseusement de patriotiques, sont avant tout des réponses sociales, des réponses 
sentimentales, des réponses affectées parce que ce sont des réponses apportées sous 
le regard des gens qui comptent pour chacun. 
Pour citer un historien qui a fait sa thèse à Montpellier sur les Mutins de 1917,  André 
Loez12,  il indique que « pour la France, ce que dévoilent les entrées en guerre, les 
mobilisations d’août 1914, le succès de ces mobilisations, c’est l’efficacité qu’a atteint 
l’État Nation comme cadre social en 1914. Ce cadre social en 1914 repose sur des 
pratiques et des politiques, intégration économique, maîtrise du territoire, service 
militaire, identification des individus, diffusion d’une langue nationale, diffusion de 
modèles de comportement par la presse et la scolarisation obligatoire. Ces pratiques 
et ces politiques sont irréductibles à un sentiment quelconque, futile, patriotique. 
Pour des hommes socialisés dans le cadre de l’État Nation, répondre à la mobilisation 
est en fait la seule conduite socialement pensable , certainement la moins coûteuse 
aussi pénalement et socialement. Le caractère souvent dramatique et dramatisé 
de la situation, le sentiment d’appartenir aussi, dans le cas des Français à la nation 
agressée, à une nation qui est dans son bon droit, (les Français se défendent) parachève 
assurément ce qui constitue le fond mais aussi l’encadrement de ce tableau complexe.
En résumé, on pourrait dire que les hommes en août 1914 sont pressés par 
l’exceptionnalité de l’évènement, pressés par la loi qui leur impose de rejoindre en 
quelques heures leurs régiments, pressés aussi par la publicité de la loi, pressés par le 
temps imparti pour obéir à l’injonction de la loi, pressés aussi et peut-être plus encore 
par les gestes, les regards les paroles qui les enveloppent de toutes parts et auxquels 
ils doivent répondre de façon adéquate et conforme aux attentes. Autrement dit, il n’ 
y a pas lieu de s’étonner, d’admirer ou de regretter de ce que les premiers obéissent à 
l’injonction légale et se rendent en masse à leurs dépôts régimentaires. Cette attitude 
n’est pas seulement conforme à ce qui est attendu par les autorités, elle est aussi 
conforme à l’idée que l’ensemble de la communauté concernée se fait de devoirs de 
citoyens et d’hommes inculqués de longue date au travers d’un long apprentissage de 
la patrie réalisé tout au long du XIXe siècle.
Autrement dit, partir ou ne pas partir, est une question qui ne se pose pas pour les 
citoyens appelés à rejoindre leurs régiments.
En fait la mobilisation des mobilisés par la loi s’est accompagnée de l’auto-mobilisation 
du reste de la population. La décision de partir ou ne pas partir, d’obéir ou ne pas obéir 
à l’injonction impérieuse de rejoindre son unité en 1914 peut difficilement relever 
de la volonté individuelle. Elle ne peut être le produit d’une délibération rationnelle 
des individus, d’une délibération personnelle ce qui invalide pour partie la thèse du 
consentement dés lors que l’on veut la transposer sur la masse des hommes, des 
citoyens et des femmes ordinaires.

12 Historien, spécialiste de la Grande Guerre, agrégé d’histoire.
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